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Para Max e Joshua
meus filhotes
companheiros de
travessias magicas
nas asas das borboletas
amarelinhas do Pantanal.
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“Busque dentro de vocé o que
estd procurando em mim,
nio sou fonte de sabedoria,
sou peregrina em busca do
conhecimento.”

Ana Cigana

“H4 um universo despercebido
fervilhando paralelamente as
aparéncias que vocé conhece.”

Miranda

ONG)












“Uma escritora singular@
Enio Silveira'

omo ¢ estranho, paradoxal, o mundo da criagao literdria! Ha

pessoas que tém pouco a contar (frequentemente mal sabendo

fazé-lo) e, no entanto, acometem nossos olhos com desconfor-
tdvel regularidade; outras, como é o caso — por mera coincidéncia
— de dois mato-grossenses algo arredios dentro da zelosa privaci-
dade intelectual em que se mantém — a romancista Tereza Albues
e o poeta Manoel de Barros — tendo muito dentro de si, sio um
tanto ou quanto homeopdticos no tocante ao volume do que se
dignam colocar diante dos leitores.

Tereza Albues nio se d4 ao cuidado de explicar a razio desse
ritmo algo bissexto com que revela o que escreve. Timidez? Excesso
de zelo? Inseguranca? Perfeccionismo? As indagacoes pairam no ar,
num frustrante siléncio, enquanto ela se compraz na manipulagao

1 Texto do editor Enio Silveira (1925-1996) 4 primeira edi¢ao de Chapada da Palma Roxa, publica-
da por ele na série Ficgdo Brasileira da Atheneu-Cultura, do Rio de Janeiro, em 1990. Ao longo da
vida Silveira publicou cerca de 6 mil obras. Formou-se em Ciéncias Sociais pela USP e em Edito-
racio pela Universidade Columbia, nos Estados Unidos. Comegou sua carreira como integrante
da equipe de Monteiro Lobato na Companhia Editora Nacional. A partir dos anos 1950 dirigiu
a Editora Civilizagao Brasileira, que em suas maos se tornou uma das maiores do Brasil. Entre
1964 ¢ 1969 foi preso sete vezes pela resisténcia democratica que liderava no campo editorial. Enio
Silveira langou, entre tantos outros autores, Dias Gomes, Antonio Callado, Carlos Heitor Cony,
Fernando Sabino, Stanislaw Ponte Preta, Dalton Trevisan, Nelson Werneck Sodré, Leandro Kon-
der. Da literatura universal, publicou James Joyce, Brecht, Cortdzar, Fitzgerald, Kafka, Faulkner
e apresentou ao pais as obras de Marx, Engels, Gramsci, Lukdcs. A forma como publicou o livro
“Poema Sujo”, que Ferreira Gullar gravou no exilio na Argentina em uma fita, levada a Silveira por
Vinicius de Moraes durante a ditadura, ilustra o seu atrevimento como editor. Com a sua morte,
a editora foi absorvida pelo Grupo Record.

13



dum conta-gotas literdrio que, a longos intervalos, vai pondo em
cena pequenas obras frementes de vida e de autenticidade, como
Pedra Canga e, agora, Chapada da Palma Roxa.

Como William Faulkner, ela parte do microcosmo regional
— sem fazer obra regionalista — para o universal da condi¢io hu-
mana, desse torvelinho de sonhos e paixdes, de pequenas vitdrias
ou grandes derrotas nos embates com o dia a dia de cada um, ao
exercerem com maior ou menor competéncia aquilo a que Cesare
Pavese, com tanta felicidade, denominou “a tarefa de viver”.

A escritora estd muito mais interessada no “ser” do que no “ter”.
E por isso mesmo que sua obra — pauca sed bona — revela perso-
nagens extraidas da realidade existencial, que é a0 mesmo tempo
rigorosamente especifica do individuo e perturbadoramente multi-
pla do coletivo humano. Somos todos distintos uns dos outros na
adequagio a experiéncia vivida, mas somos também muito proxi-
mos na reagao psicoldgica a sintese dialética que cada um vai ela-
borando no curso de sua existéncia. Viver é olhar em torno de si, e
reelaborar criticamente os avancos e recuos de nossos semelhantes.

Sem teorizagbes rebuscadamente intelectuais, Tereza Albues
nos pde em contato com um mundo em permanente mudanga
sociolégica. Suas personagens, nao sendo simbolos, muito menos
arquétipos, tém a forga criativa e transformadora de suas contradi-
¢oes. Por isso vivem e assumem nitido contorno na imaginagio e/
ou na memoria afetiva dos que passam a conhecé-las de leitura, mas
também de convivio que se estende para além das pdginas de um
livro, para ser edificante, exemplar.

Pensando bem, é antes em qualidades humanas como essas,
do que em virtudes formais e técnicas, que, ao longo dos séculos,
tem-se apoiado a ficgio mais consequente. Por ser uma forma de ca-
tarse, seus autores sao os mais exigidos leitores de si préprios, o que,
talvez, explique a severa restricao que Tereza Albues se (nos) impée.















orto Garga, situada em regiao montanhosa, ocupava um

lugar privilegiado no vale do Cascudo, banhada pelo rio

Quiraré, cercada de densa vegetagdo. Cidade de casario
simples, cores variadas, azul, verde, rosa, com predominancia do
branco. Nos telhados encardidos, os rastros da passagem do tem-
po. Bem conservada, ruas arborizadas, muitos moradores, pacata,
limpa, acolhedora. Transito descansado, poucos carros, charretes
e carrogas transportando gente e carga. Uma linha de onibus lo-
cal, outra interestadual composta por duas caminhonetes velhas da
prefeitura, saidas semanais, hordrio incerto, com direito a recusa de
passageiros, adversarios politicos do prefeito do PSD, Afranio Melo
Abrantes.

Vila das Flores, o bairro mais populoso da cidade. A maioria
das casas se aglomerava perto do rio. Seis delas se alinhavam bem
no barranco do Quiraré e se destacavam das demais. Grandes, bo-
nitas. vistosas, arquitetura colonial, cantarias, azulejos e telhas por-
tuguesas. Com imensos quintais plantados: mangueiras, cajueiros,
coqueiros, goiabeiras, mamoeiros, laranjeiras. Na frente, jardins
floridos com portées de ferro lavrado ostentando no alto, em letras
trabalhadas, a indicagio dos nomes: Vila do Cravo, das Margari-
das, do Girassol, das Violetas, das Ddlias, dos Geranios. Foram
as primeiras casas a serem construidas no local, dando origem ao
nome do bairro.

Lanchas, canoas, barcos a remo trafegavam constantemente
pelo Quiraré. Abundéincia de peixes. Vaivém de pescadores. De
rede e de anzol. Balaios cheios. Alegria. Algazarra despertando a
madrugada. Lavadeiras tagarelas inundavam as margens. Pedras
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imensas serviam de batedouro. Roupas para corar, alvinhas, chei-
rando a anil. O povo ribeirinho vivia de pesca, criagio de gali-
nhas, porcos, cabras, planta¢io de hortalicas. As mulheres borda-
vam, costuravam, teciam redes, faziam potes, moringas, panelas
de barro, doces caseiros, bolos de aniversdrio e casamento. Todo o
produto vendido na feira semanal do Largo do Arrastao. Menos os
peixes. Que podiam ser comprados diariamente no Mercado Mu-
nicipal. Fresquinhos.

A vida transcorria molemente. No mesmo ritmo do rio. Man-
so, sem quedas-d’dgua, corredeiras. Sem sobressaltos para as em-
barcagdes nem surpresas para os moradores do bairro. Nenhuma
turbuléncia. Como o dia a dia da pequena cidade, sem grandes
novidades. Missa aos domingos, quermesse, disse me disse das co-
madres, festas de padroeiros, casamentos, batizados, velérios. O
cotidiano se repetindo. No compasso do tempo inalterado. Até o
dia 20 de marco de 1948, quando se ouviu um grito desesperado:

— Mataram uma crian¢a! Mataram uma crian¢a! Meu Deus
do Céu. Acode, gente. E o fim do mundo.

Acudiram. A vizinhanga desnorteada, portas e janelas mos-
trando rostos espantados, olhares incrédulos. Susto. Assombro. O
que pensar?

— Calma, dona Sebastiana. Sossega. O que aconteceu? — per-
guntou Ismdlia, moradora da Vila das Violetas.

— Calma? Como posso ter calma depois do que acabo de ver?
Que crueldade! A cara do inocentinho. Roxinha. Olho comido de
peixe. Ai, meu Deus. Por que permitiste crime tao horrendo?

— Crime? Que crime? Do que a senhora t4 falando? Explica
logo — insistiu Ismdlia torcendo as maos, coragao acelerado.

— T4 14 na beira do rio, dentro dum saco de estopa. Amar-
raram a boca do saco com corda de embira, o né desatou, entrou
peixe, comegou a roer o pobrezinho. Pedro Inicio, meu marido,
encontrou a corpo, quer dizer, pescou. O anzol enroscou no saco,
ele puxou, estranhou o peso. Peixe taludo? Dificil de acreditar, cadé
resisténcia? Assim mesmo continuou puxando, curioso, sé para ver
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