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Para Max e Joshua 
meus �lhotes 

companheiros de 
travessias mágicas 

nas asas das borboletas 
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“Busque dentro de você o que 
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Uma escritora singular

Ênio Silveira1

C omo é estranho, paradoxal, o mundo da criação literária! Há 
pessoas que têm pouco a contar (frequentemente mal sabendo 
fazê-lo) e, no entanto, acometem nossos olhos com desconfor-

tável regularidade; outras, como é o caso — por mera coincidência 
— de dois mato-grossenses algo arredios dentro da zelosa privaci-
dade intelectual em que se mantêm — a romancista Tereza Albues 
e o poeta Manoel de Barros — tendo muito dentro de si, são um 
tanto ou quanto homeopáticos no tocante ao volume do que se 
dignam colocar diante dos leitores.

Tereza Albues não se dá ao cuidado de explicar a razão desse 
ritmo algo bissexto com que revela o que escreve. Timidez? Excesso 
de zelo? Insegurança? Perfeccionismo? As indagações pairam no ar, 
num frustrante silêncio, enquanto ela se compraz na manipulação 

1 Texto do editor Ênio Silveira (1925-1996) à primeira edição de Chapada da Palma Roxa, publica-
da por ele na série Ficção Brasileira da Atheneu-Cultura, do Rio de Janeiro, em 1990. Ao longo da 
vida Silveira publicou cerca de 6 mil obras. Formou-se em Ciências Sociais pela USP e em Edito-
ração pela Universidade Columbia, nos Estados Unidos. Começou sua carreira como integrante 
da equipe de Monteiro Lobato na Companhia Editora Nacional. A partir dos anos 1950 dirigiu 
a Editora Civilização Brasileira, que em suas mãos se tornou uma das maiores do Brasil. Entre 
1964 e 1969 foi preso sete vezes pela resistência democrática que liderava no campo editorial. Ênio 
Silveira lançou, entre tantos outros autores, Dias Gomes, Antonio Callado, Carlos Heitor Cony, 
Fernando Sabino, Stanislaw Ponte Preta, Dalton Trevisan, Nelson Werneck Sodré, Leandro Kon-
der. Da literatura universal, publicou James Joyce, Brecht, Cortázar, Fitzgerald, Kafka, Faulkner 
e apresentou ao país as obras de Marx, Engels, Gramsci, Lukács. A forma como publicou o livro 
“Poema Sujo”, que Ferreira Gullar gravou no exílio na Argentina em uma �ta, levada a Silveira por 
Vinicius de Moraes durante a ditadura, ilustra o seu atrevimento como editor. Com a sua morte, 
a editora foi absorvida pelo Grupo Record.
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dum conta-gotas literário que, a longos intervalos, vai pondo em 
cena pequenas obras frementes de vida e de autenticidade, como 
Pedra Canga e, agora, Chapada da Palma Roxa.

Como William Faulkner, ela parte do microcosmo regional 
— sem fazer obra regionalista — para o universal da condição hu-
mana, desse torvelinho de sonhos e paixões, de pequenas vitórias 
ou grandes derrotas nos embates com o dia a dia de cada um, ao 
exercerem com maior ou menor competência aquilo a que Cesare 
Pavese, com tanta felicidade, denominou “a tarefa de viver”.

A escritora está muito mais interessada no “ser” do que no “ter”. 
É por isso mesmo que sua obra — pauca sed bona — revela perso-
nagens extraídas da realidade existencial, que é ao mesmo tempo 
rigorosamente especí�ca do indivíduo e perturbadoramente múlti-
pla do coletivo humano. Somos todos distintos uns dos outros na 
adequação à experiência vivida, mas somos também muito próxi-
mos na reação psicológica à síntese dialética que cada um vai ela-
borando no curso de sua existência. Viver é olhar em torno de si, e 
reelaborar criticamente os avanços e recuos de nossos semelhantes.

Sem teorizações rebuscadamente intelectuais, Tereza Albues 
nos põe em contato com um mundo em permanente mudança 
sociológica. Suas personagens, não sendo símbolos, muito menos 
arquétipos, têm a força criativa e transformadora de suas contradi-
ções. Por isso vivem e assumem nítido contorno na imaginação e/
ou na memória afetiva dos que passam a conhecê-las de leitura, mas 
também de convívio que se estende para além das páginas de um 
livro, para ser edi�cante, exemplar.

Pensando bem, é antes em qualidades humanas como essas, 
do que em virtudes formais e técnicas, que, ao longo dos séculos, 
tem-se apoiado a �cção mais consequente. Por ser uma forma de ca-
tarse, seus autores são os mais exigidos leitores de si próprios, o que, 
talvez, explique a severa restrição que Tereza Albues se (nos) impõe.
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P orto Garça, situada em região montanhosa, ocupava um 
lugar privilegiado no vale do Cascudo, banhada pelo rio 
Quiraré, cercada de densa vegetação. Cidade de casario 

simples, cores variadas, azul, verde, rosa, com predominância do 
branco. Nos telhados encardidos, os rastros da passagem do tem-
po. Bem conservada, ruas arborizadas, muitos moradores, pacata, 
limpa, acolhedora. Trânsito descansado, poucos carros, charretes 
e carroças transportando gente e carga. Uma linha de ônibus lo-
cal, outra interestadual composta por duas caminhonetes velhas da 
prefeitura, saídas semanais, horário incerto, com direito a recusa de 
passageiros, adversários políticos do prefeito do PSD, Afrânio Melo 
Abrantes.

Vila das Flores, o bairro mais populoso da cidade. A maioria 
das casas se aglomerava perto do rio. Seis delas se alinhavam bem 
no barranco do Quiraré e se destacavam das demais. Grandes, bo-
nitas. vistosas, arquitetura colonial, cantarias, azulejos e telhas por-
tuguesas. Com imensos quintais plantados: mangueiras, cajueiros, 
coqueiros, goiabeiras, mamoeiros, laranjeiras. Na frente, jardins 
�oridos com portões de ferro lavrado ostentando no alto, em letras 
trabalhadas, a indicação dos nomes: Vila do Cravo, das Margari-
das, do Girassol, das Violetas, das Dálias, dos Gerânios. Foram 
as primeiras casas a serem construídas no local, dando origem ao 
nome do bairro.

Lanchas, canoas, barcos a remo trafegavam constantemente 
pelo Quiraré. Abundância de peixes. Vaivém de pescadores. De 
rede e de anzol. Balaios cheios. Alegria. Algazarra despertando a 
madrugada. Lavadeiras tagarelas inundavam as margens. Pedras 
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imensas serviam de batedouro. Roupas para corar, alvinhas, chei-
rando a anil. O povo ribeirinho vivia de pesca, criação de gali-
nhas, porcos, cabras, plantação de hortaliças. As mulheres borda-
vam, costuravam, teciam redes, faziam potes, moringas, panelas 
de barro, doces caseiros, bolos de aniversário e casamento. Todo o 
produto vendido na feira semanal do Largo do Arrastão. Menos os 
peixes. Que podiam ser comprados diariamente no Mercado Mu-
nicipal. Fresquinhos. 

A vida transcorria molemente. No mesmo ritmo do rio. Man-
so, sem quedas-d’água, corredeiras. Sem sobressaltos para as em-
barcações nem surpresas para os moradores do bairro. Nenhuma 
turbulência. Como o dia a dia da pequena cidade, sem grandes 
novidades. Missa aos domingos, quermesse, disse me disse das co-
madres, festas de padroeiros, casamentos, batizados, velórios. O 
cotidiano se repetindo. No compasso do tempo inalterado. Até o 
dia 20 de marco de 1948, quando se ouviu um grito desesperado: 

— Mataram uma criança! Mataram uma criança! Meu Deus 
do Céu. Acode, gente. É o �m do mundo.

Acudiram. A vizinhança desnorteada, portas e janelas mos-
trando rostos espantados, olhares incrédulos. Susto. Assombro. O 
que pensar?

— Calma, dona Sebastiana. Sossega. O que aconteceu? — per-
guntou Ismália, moradora da Vila das Violetas.

— Calma? Como posso ter calma depois do que acabo de ver? 
Que crueldade! A cara do inocentinho. Roxinha. Olho comido de 
peixe. Ai, meu Deus. Por que permitiste crime tão horrendo?

— Crime? Que crime? Do que a senhora tá falando? Explica 
logo — insistiu Ismália torcendo as mãos, coração acelerado.

— Tá lá na beira do rio, dentro dum saco de estopa. Amar-
raram a boca do saco com corda de embira, o nó desatou, entrou 
peixe, começou a roer o pobrezinho. Pedro Inácio, meu marido, 
encontrou a corpo, quer dizer, pescou. O anzol enroscou no saco, 
ele puxou, estranhou o peso. Peixe taludo? Difícil de acreditar, cadê 
resistência? Assim mesmo continuou puxando, curioso, só para ver 




